我心里覺(jué)得非常的抱愧，今天這么多的大家、專家、領(lǐng)導(dǎo)、同學(xué)在這坐了一天，我確實(shí)是心里感到誠(chéng)惶誠(chéng)恐。首先還是要感謝商洛學(xué)院，感謝商洛市委市政府，感謝作家出版社，以及出席這一次活動(dòng)的全體專家學(xué)者和各位同學(xué)老師。今天專家老師給了很多鼓勵(lì)，也對(duì)作品進(jìn)行了很多深度的辨析，給了很多定位、很多指引，對(duì)我作用是巨大的。
我是從二十一二歲就開(kāi)始參加各種作品研討會(huì)，是在老師們的批評(píng)和呵護(hù)中成長(zhǎng)起來(lái)的。今天這個(gè)座談會(huì)應(yīng)該說(shuō)我內(nèi)心還是做了很多準(zhǔn)備，希望得到老師們的批評(píng)指教，但是老師都很客氣，給了我很多鼓勵(lì)，當(dāng)然正向鼓勵(lì)對(duì)一個(gè)人很重要。我希望自己努力朝那個(gè)方向邁進(jìn)。
我今天也是借這么個(gè)機(jī)會(huì)交流一下。因?yàn)槲沂菑氖露嗄陸騽?chuàng)作后期進(jìn)入的小說(shuō)狀態(tài)，其實(shí)早前也搞過(guò)文學(xué)創(chuàng)作，散文創(chuàng)作、小說(shuō)創(chuàng)作也搞過(guò)，但是主要小說(shuō)創(chuàng)作是在后期。其實(shí)我一生都在創(chuàng)作戲劇、在創(chuàng)作小說(shuō)及其他的各種門類的文藝作品，也寫過(guò)電視劇。電視劇也在央視一套播出過(guò)，你想32歲央視一套播出一部電視劇獲得飛天獎(jiǎng)，那時(shí)候那種躊躇滿志，我覺(jué)得到后來(lái)這些東西都逐漸淡化，覺(jué)得每一個(gè)作品一過(guò)去以后，馬上就覺(jué)得自己的缺陷很多，就覺(jué)得需要再繼續(xù)成長(zhǎng)，創(chuàng)作成長(zhǎng)大概就是這么一個(gè)過(guò)程。
我覺(jué)得我一直因?yàn)楣ぷ骱蛣?chuàng)作的關(guān)系，始終在思考一個(gè)問(wèn)題：戲劇到底要干什么？小說(shuō)到底要干什么？寫小說(shuō)到底為了什么？這始終是我思考的一個(gè)問(wèn)題。不管用什么樣的理論指導(dǎo)什么樣的創(chuàng)作實(shí)踐，作為一個(gè)作家，你創(chuàng)作這個(gè)作品做什么？這不是功利主義，不是實(shí)用主義，我覺(jué)得這里面可能是需要一個(gè)人很好的去思考的一些問(wèn)題。
你比如說(shuō)陀思妥耶夫斯基，是我最喜歡的作家之一，他說(shuō)長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作是要努力塑造一個(gè)美好的人物，大意如此。他寫的《罪與罰》，這個(gè)小說(shuō)應(yīng)該說(shuō)寫得非常陰森的，但是里邊寫了一個(gè)極其美好的人物，就是索尼婭。他寫的《卡拉馬佐夫兄弟》，這一家都基本是混蛋，父親甚至混蛋的不得了，但是他寫了一個(gè)非常了不起的阿廖沙。他寫的《白癡》里面也是一幫貴族和上流社會(huì)的一些非常惡俗的生活，但是他寫了一個(gè)梅詩(shī)金這么一個(gè)人。同時(shí)我再說(shuō)說(shuō)另外一個(gè)名著，我最近在讀第4遍。為什么呢？因?yàn)槲沂诸^最近正在寫一個(gè)長(zhǎng)篇。我一邊閱讀一邊在想，我們今天創(chuàng)作的維度在什么地方，我們創(chuàng)作到底是要干什么？給誰(shuí)看？?jī)r(jià)值意義到底是什么？我第4遍再讀雨果的《悲慘世界》的時(shí)候，深深地感到，我們今天仍然沒(méi)有超越雨果的高度，他那巨大的人道主義及悲憫情懷，尤其是對(duì)弱者、無(wú)奈者的愛(ài)，堪稱比大海更寬闊的大愛(ài)，讓文學(xué)有了不可撼動(dòng)的偉力。我覺(jué)得這始終應(yīng)該是一個(gè)作家學(xué)習(xí)和思考的問(wèn)題，包括我們今天的創(chuàng)作，我們到底想寫點(diǎn)什么？對(duì)別人有什么用？
戲劇創(chuàng)作我是從二十幾歲就在劇場(chǎng)，后來(lái)做管理，幾乎天天晚上泡在劇場(chǎng)，到北京后也是常常在劇場(chǎng)看中外戲劇。我們寫這么多戲是為什么？寫給誰(shuí)？寫的價(jià)值意義是什么？今天寫的，明天會(huì)怎么認(rèn)知？后天會(huì)怎么認(rèn)識(shí)？中國(guó)的關(guān)漢卿、湯顯祖，西方的莎士比亞等，人類留下來(lái)的這些最偉大的劇作家，他們當(dāng)時(shí)的思考維度在什么地方，今天又在什么地方？還有這些偉大的經(jīng)典的作品，為什么是偉大的經(jīng)典作品？太絮叨于個(gè)人化的東西，包括那些小復(fù)雜、小確幸的東西，可能到一定的時(shí)候就成為大沉沒(méi)。如果文學(xué)的整體的思維進(jìn)入到這樣一種狀態(tài)，很可能文學(xué)就將繼續(xù)被邊緣化。
今天幾個(gè)老師都講到長(zhǎng)篇小說(shuō)的知識(shí)性問(wèn)題，確實(shí)在很多長(zhǎng)篇小說(shuō)里面，作家那種對(duì)知識(shí)豐富的注入，有時(shí)候我感覺(jué)是離題千里，但最終感到大樹(shù)豐沛，枝葉茂盛。比如說(shuō)《追憶逝水年華》等。我覺(jué)得這些小說(shuō)給我們的參照性是很大的。同時(shí)關(guān)于戲劇和小說(shuō)的關(guān)系問(wèn)題，其實(shí)中國(guó)最偉大的三部小說(shuō)，他們都吸收了戲劇最精華的東西，一個(gè)是《三國(guó)演義》，一個(gè)是《水滸傳》，一個(gè)是《西游記》，都是在宋元雜劇里邊反復(fù)講過(guò)的故事，最后作家在里邊提煉出來(lái)，而小說(shuō)里面最精彩的都在這些地方。
因此戲劇和小說(shuō)之間的關(guān)系，在西方好像分別不大，但是在我們中國(guó)好像還是分的比較開(kāi)的。我認(rèn)為這個(gè)東西還是要結(jié)合起來(lái)，我們看雨果的《悲慘世界》，當(dāng)然雨果本身是劇作家，雨果為了制造那一種戲劇性，他常常把一個(gè)故事講到最精彩的時(shí)候，戛然而止，然后旁枝斜出地給你講法國(guó)大革命，講宗教，講哲學(xué)，講地下建筑，當(dāng)再回到故事的接續(xù)時(shí)，不僅天衣無(wú)縫，而且博大渾厚。我覺(jué)得他的戲劇性比任何一個(gè)作家都強(qiáng)烈。他在《九三年》里邊的很多很多寫法，我覺(jué)得也是特別具有戲劇性，并且精致得劇作家也要嘆為觀止。
我認(rèn)為這個(gè)戲劇性看怎么講，如果僅僅是為了講離奇古怪的故事，那么這個(gè)戲劇性就是可悲的。如果是想通過(guò)戲劇性來(lái)進(jìn)行更偉大的思想的、哲學(xué)的、歷史的、宗教的，以及其他方方面面的一些東西的美妙承載，那么我認(rèn)為戲劇性就是非常必要的。因?yàn)楫吘刮覀儫o(wú)論是戲劇還是小說(shuō)，都是要讓人觀看和閱讀的。審美愉悅是作家藝術(shù)家都要深度考慮的。
我再回到我開(kāi)始說(shuō)的，小說(shuō)、戲劇想干點(diǎn)什么的問(wèn)題。政治、經(jīng)濟(jì)、哲學(xué)、宗教、軍事等都是要干事的。比如政治，我們讀歷史、傳記，看看古今中外所有的政治家，大概沒(méi)有個(gè)說(shuō)是我做政治家是要把這個(gè)社會(huì)搞壞的，很多政治家愿望是美好的，但結(jié)果可能是失敗的。包括經(jīng)濟(jì)學(xué)家，想法和預(yù)期都很美好，有時(shí)結(jié)果可能是顛覆性的失敗。宗教也是一樣，你說(shuō)想法多好，我們要給靈魂找一個(gè)皈依，我們可能要超越物質(zhì)，最后進(jìn)入到一個(gè)很高的精神層面，對(duì)不對(duì)？我覺(jué)得宗教也是非常好的，但是最后有很多宗教走向吃人，他并沒(méi)有給靈魂找到最好的皈依，相反讓人活成了木乃伊。軍事也是一樣，很多軍事家我想他開(kāi)始的戰(zhàn)斗并不是為了殺更多的人，但最終他就是淪落成了一個(gè)不折不扣的屠夫。文化是干什么的？小說(shuō)是干什么的？戲劇是干什么的？很多人都在研究，也研究的很深很透。我個(gè)人以為就是人類達(dá)成的生存之道的那些共識(shí)所沉淀下來(lái)的經(jīng)典，無(wú)關(guān)乎傳統(tǒng)與現(xiàn)代性，只關(guān)乎恒常性與經(jīng)久性。沒(méi)了，人類社會(huì)就演進(jìn)不下去了。無(wú)論揭露、批判，最終都要指向人類演進(jìn)的燈塔和精神火光。我們能做的事，就是把我們?cè)趫?chǎng)的現(xiàn)實(shí)，通過(guò)我們的辨識(shí)與判斷，作以記錄和概括表達(dá)，我想一個(gè)作家也便有了他的價(jià)值，今天的思考，也便可能成為未來(lái)仍被人認(rèn)可的思考。再一次感謝家鄉(xiāng)對(duì)一個(gè)游子的呵護(hù)與關(guān)愛(ài)！謝謝各位老師的批評(píng)指正。
謝謝大家！
